Spotify 創辦人想當醫療界的蘋果|一間看不到招牌從零設計醫療的診所 Neko Health

倫敦 Spitalfields 市集旁,一棟由 Foster & Partners 設計的鋼構亭子裡,有一間從街上幾乎看不到招牌的診所。走下樓,一個看起來完全健康、沒有任何症狀的人躺上一張軟墊檯面,九台相機在 24 盞高亮度燈光下,用大約 7…

Spotify 創辦人想當醫療界的蘋果|一間看不到招牌從零設計醫療的診所 Neko Health

倫敦 Spitalfields 市集旁,一棟由 Foster & Partners 設計的鋼構亭子裡,有一間從街上幾乎看不到招牌的診所。走下樓,一個看起來完全健康、沒有任何症狀的人躺上一張軟墊檯面,九台相機在 24 盞高亮度燈光下,用大約 7 秒鐘拍下全身兩千多張高解析度照片,記錄每一顆痣、每一處色斑;接著感測器貼上胸口量測心電圖,手指、手臂、腳踝同時測血壓,一道綠色雷射在手腕上掃過,量測血液在動脈裡流動的節奏。整段掃描不到幾分鐘,不用打顯影劑、沒有任何輻射,過程中還會抽一管血,樣本透過氣送管送進院內檢驗科實驗室,幾分鐘後就有結果;另外還會用一陣氣流測眼壓、量一次握力。掃描結束後,螢幕上會出現一具由掃描資料重建的三維人體模型,旁邊列著所有數據,而醫師會拿著皮膚鏡再親手複查一次全身的痣;若有任何一顆測不準,照片會再送給皮膚科醫師做第二意見,通常 24 小時內收到回覆。一個小時內,這個自認健康的人會拿到一份橫跨皮膚、心血管、血液與代謝系統的健康地圖,並且當場坐下來,和一位醫師一起把它看完。整個流程刻意被設計得像走進一間安靜的高級公寓,而不是踏進一家醫院。

根據 Neko Health 官方公布的第一年營運數據,在 2023 年於斯德哥爾摩接受掃描的 2,707 個人裡,有 1% 的人當場被發現了可能危及生命、卻在走進診間之前完全不知情的疾病,包括主動脈瘤、嚴重高血壓、主動脈瓣狹窄、嚴重代謝疾病與惡性黑色素瘤。這些人的年齡從 33 歲到 79 歲,其中有四分之一不到 50 歲。這不是廣告文案裡的戲劇化案例,而是一家公司把自己的營運資料攤開來給外界檢視的結果,它背後藏著一個關於醫療產業未來 20 年的結構性提問:如果今天要從零開始設計一套醫療系統,它會長成現在這個樣子嗎?

一個被設計在半世紀前、卻幾乎沒有更新過的系統

現代醫療體系的核心邏輯是反應式(Reactive)的:一個人先出現症狀,才走進醫院;醫師針對症狀做檢查、找病因、給治療,這套流程在急重症上運作得很好,是過去一個世紀人類壽命大幅延長的功臣。問題在於,它幾乎把所有資源都押在疾病已經發生、甚至已經造成損害之後。Neko 共同創辦人、也是執行長的 Hjalmar Nilsonne 在公司 2023 年公開亮相時說,現在的基層醫療流程是半個多世紀前設計的,之後幾乎沒有變過,而醫療成本卻在過去幾十年裡指數式地往上走。

在瑞典,醫療支出自 2000 年以來的成長速度比國內生產毛額(GDP)快了 50%,而且在歐盟 32 個國家裡,有 28 個的成長速度比瑞典還快。換句話說,整個已開發世界都在同一條曲線上,醫療越來越貴、而錢幾乎都花在治療已經生病的人上,留給幫助人不要生病的資源反而越來越少。這是一條看起來會一直往上、卻沒有人知道如何反轉的成本曲線,對熟悉製藥產業的人來說,這個結構跟藥物研發領域的 Eroom 定律有幾分神似,投入越來越多,邊際產出卻越來越少,差別在於製藥的困境在實驗室裡,而基層醫療的困境在整個社會的日常裡。

這條曲線背後還疊著一個人口結構的長期壓力,已開發世界普遍在老化,慢性病的盛行率隨之攀升,而慢性病正是反應式醫療最不擅長處理的東西,它們往往在沉默多年之後才以急性事件現身,例如一次心肌梗塞、中風、跌倒後才被診斷出的骨質疏鬆與肌少症。當一個社會裡需要長期照護的人越來越多、而站在第一線的醫護人力卻越來越吃緊,基層醫療的醫師被迫每年做更多、卻得到比以往更少的資源去做預防與公共衛生。Nilsonne 把這個困局形容成人類未來最重要也最困難的問題之一,而他們相信的解方,是把重心從被動地治療病人,移向主動地幫助人維持健康。這個論點真正困難的從來不是要不要預防,而是用什麼方式預防、以及怎麼證明它有效。

真正讓反應式醫療有機會被撬動的,是兩股力量在同一個時間點交會。第一股是感測器與運算成本的崩跌,Nilsonne 觀察像 Fitbit、Apple Watch 這類穿戴裝置,已經帶來一場高品質健康資訊的爆炸性豐盛,過去要量一個人的生理訊號,需要昂貴、笨重、只存在於醫院裡的儀器;現在,把訊號量出來這件事本身,成本已經低到可以放進手錶;第二股力量是人工智慧從海量、雜訊很多的資料裡,抽出合理結論的能力。當量測變便宜、判讀變自動,一個過去在經濟上不可能的想法就浮現了,與其等人生病,不如把健康的人也定期、廣泛、非侵入地檢查一遍,在疾病還沒造成傷害之前就攔截它,這就是預防醫學的核心,而 Neko 想做的,是把這個思考從理論變成一間可以走進去的診所。

反應轉主動的方向,本身在醫學界並不是新觀念,真正的爭議從來不在於預防比治療好對不對,而在於對沒有症狀的健康人做廣泛篩檢,到底是救命,還是製造麻煩?

一則 Twitter 私訊,和一個從零設計醫療的問題

Neko 的起點,時間是 2018 年,Hjalmar Nilsonne 當時經營的一家新創,一間用人工智慧分析家庭用電、做智慧居家能源監測的公司 ,正因為找不到產品市場契合點而燒完了錢、準備收攤。就在這個時候,他收到一則來自 Daniel Ek 的 Twitter 私訊,Ek 剛把 Spotify 帶上市,成為新晉的億萬富翁,正在尋找下一個值得投入、而且能對世界有正面貢獻的難題。他心裡想的,是要像當年用 Spotify 重新定義人們消費錄製音樂的方式那樣,重新定義醫療。兩個人原本不認識,Ek 只是知道 Nilsonne 一直在做硬體、軟體與人工智慧相關的東西。

他們見面時,Ek 丟出的問題後來成了整家公司的原點,如果今天根本沒有醫療系統,我們要從頭設計一套,它會長什麼樣子?根據 Neko 官方網站的說法,兩人得到的答案很樸素,一套繞著健康而不只是生病的人打造的系統,一套能及早攔截疾病、持續蒐集健康資料、並且真的留給醫師時間好好和人對話的系統。願景講起來簡單,難的是怎麼把它建造出來,當 Neko 真的動手時,他們發現硬體、軟體與醫療場域三者是彼此割裂的,市面上的醫材各自為政、資料格式互不相通,沒有任何一套現成的東西能撐起他們想要的那種一次量遍、即時整合、逐年比對的體驗。於是他們做了一個代價高昂、但後來證明是整家公司靈魂的決定:從零開始自己造一整套生態系,這一蓋就是四到五年,都在做實體診所的原型、自製硬體元件、以及判讀資料的軟體,工程師與臨床研究人員被刻意安排在斯德哥爾摩同一個廠房、同一層樓工作。有趣的是,儘管背後站著一位科技巨星,Neko 對外的姿態卻異常低調,倫敦診所的門面只有一個切開錯位的字母 N 標誌,主要空間藏在地下,這種不張揚的氣質,某種程度也反映了兩位創辦人想把注意力放回產品本身、而非創辦人光環的意圖。

兩位創辦人都沒有醫療背景,Nilsonne 出身醫師世家,但他本人拿的是斯德哥爾摩皇家理工學院(KTH Royal Institute of Technology)的工業工程碩士,職涯一直在工程與能源轉型上;Ek 則是音樂串流出身。悲觀地看,一群不懂醫學的工程師闖進一個被證據、指引與監理層層包覆的領域,很容易犯下臨床上的天真錯誤;樂觀來看,正是因為他們不被既有的做事方式綁住,才敢問為什麼基層醫療的心電圖機器平均已經 15 年沒更新這種局內人習以為常、卻其實很荒謬的問題。Neko 這個名字本身也帶著一點這種氣質,Neko 是日文的「貓」,Nilsonne 說這是取「貓有九條命」的意思,更精確地說,是很多次的好運,他希望使用者用起來就是這種感覺。

支撐這一切的資本,來自 Ek 自己的投資機構 Prima Materia,這家 2021 年成立的公司,宗旨是長期地建立、培育並持有企業,用技術與科學創新去解決世界上最大的問題。Neko 就是 Prima Materia 旗下最受矚目的一家,從一則私訊到一間診所,這個起點的隨機,反而讓後面的一切顯得更像一場刻意的長線押注。

它到底在檢查什麼病?從心血管到黑色素瘤

要判斷一家預防醫學公司值不值得看,關鍵不在它能量多少東西,而在它攔截到的疾病,是不是真的重要、而且真的能早期介入?Neko 把火力集中在三個疾病領域,每一個的選擇都有臨床上的道理。

第一個、也是最核心的是心血管疾病,心血管疾病是全球頭號死因,而其中有一半在發病前並未被診斷出來。這句話對任何一位醫師都不陌生,太多心肌梗塞與中風,是在毫無預兆的情況下,把一個看似健康的人瞬間擊倒。Neko 在第二年的數據報告裡,把當年偵測到的心血管個案攤開來,年齡橫跨 28 歲到 84 歲,內容包括高血壓、瓣膜疾病、主動脈瓣狹窄、周邊動脈疾病;而在最嚴重、被歸類為可能救命的範疇裡,出現的是無症狀心肌缺血(Silent Myocardial Ischemia)、擴張型心肌病變(Dilated Cardiomyopathy)與嚴重心律不整,這些都是典型等到有症狀往往已經太晚的疾病,也正是早期偵測最有可能改變結局的地方。

第二個領域是皮膚,核心目標是黑色素瘤(Melanoma),黑色素瘤的特性是早期切除幾乎可以治癒,一旦轉移則預後急轉直下,而它和一般良性痣的差異,往往需要專業的皮膚鏡(Dermoscopy)判讀與時間軸上的變化比對才能分辨。Neko 的作法是把全身的痣一顆顆拍下來、建立成個人的皮膚圖庫,讓每一顆痣都能在每一次掃描之間被追蹤變化。根據官方第二年資料,當年在「可能救命」這一組裡,黑色素瘤相關個案(含惡性黑色素瘤與原位黑色素瘤)就有 25 例,皮膚是少數用影像就能大範圍、非侵入地篩查的器官,這讓它成為預防醫學相對站得住腳的戰場。

第三個領域是代謝,包含第二型糖尿病與糖尿病前期、以及嚴重高血脂,這一塊的邏輯對任何讀過生理學的人都很清楚:代謝症候群(Metabolic Syndrome)是心血管疾病的共同上游,長期的高血糖與高血脂會默默地傷害血管內皮,加速動脈粥狀硬化,最後才以心肌梗塞或中風的形式爆發出來。而血糖、血脂、內臟脂肪這幾個指標的特別之處,在於它們既可以被精確量測,也真的能透過飲食、運動與必要時的藥物被逆轉,這正是早期偵測有意義的前提:發現之後,得有事情可以做。Neko 甚至在第二年資料裡記錄到極少數的血液惡性疾病,例如血液癌症與白血病,雖然只有 2 例,卻也說明了廣泛抽血檢查偶爾會撈到意料之外的疾病。把這三個領域擺在一起看,會發現 Neko 的選題有一條清楚的內在邏輯,挑那些盛行率高、早期無症狀、一旦早期發現就真的有辦法介入、而且介入能改變結局的疾病,而不是什麼都想檢查。

不用磁振造影,卻想量遍全身

市面上做全身掃描的公司,例如 Prenuvo 與 Ezra,走的是磁振造影路線,用一台昂貴的機器把全身斷層掃過一遍找腫瘤;Neko 刻意選了一條完全不同的路,不用磁振造影、也不用電腦斷層,而是靠一整套相機、光學感測器與生理量測,加上人工智慧即時判讀,來拼出一張健康地圖。這個選擇的第一個好處,是完全沒有輻射;第二個好處,是快與便宜,因此可以每年重複做,這兩點合起來決定了 Neko 整套產品的性格。

Neko 的掃描艙用九台相機、24 盞高亮度燈,在大約 7 秒內拍下全身兩千多張高解析度照片,把每一顆痣的位置、大小、顏色、邊緣都數位化,存進個人圖庫,讓下一次掃描可以做同一顆痣的時間軸比對。加上熱影像圖(Thermal Imaging),系統能捕捉皮膚表面的溫度分布,作為血管與組織狀態的旁證。對黑色素瘤這種變化比單張影像更有意義的疾病,能夠精準地以年為維度來作比較,本身就是診斷價值。

心血管健康是整套系統裡工程含量最高的部分,受檢者的兩根食指、手臂與腳踝會同時裝上血壓量測,形成四點血壓,用來評估不同部位的動脈狀態;另有一具用不同波長雷射光的心血管掃描儀,觀察血液在靜脈與動脈裡流動的情形,也就是那道在手腕上掃過的綠光。再搭配心電圖,系統可以同時掌握心臟的電生理活動、機械功能與動脈健康,心臟量測項目包含心電圖、心雜音、血壓、血氧飽和度、動脈硬度、脈波寬度、呼吸與心率等。這些訊號單獨看都不新穎,但把它們在同一次、幾分鐘內、以標準化的方式一起量下來,並交給演算法整合,才是它的價值所在。

客戶抽血後樣本會透過氣送管送到院內實驗室,幾分鐘內就能拿到膽固醇、血糖、代謝與免疫功能等數據,不必等上幾天;除此之外,還有握力測試(作為長期身體韌性的指標)、用氣流測眼壓。2026 年 6 月,Neko 進一步宣布加入身體組成量測,能在不需要雙能量 X 光吸收儀(DEXA)或磁振造影的情況下,估算內臟脂肪、體脂率與腰高比;同時也開放整合穿戴裝置的資料,把一年一次的深度掃描和日常持續的生活數據串起來。內臟脂肪是代謝疾病、心血管風險與第二型糖尿病的強力預測因子,卻是多數人不知道自己數值的東西。

握力在臨床上早已被視為肌少症與整體衰弱的代理指標,也是少數被大量流行病學研究證實、能獨立預測全因死亡率的簡單量測之一,把握力放進一套預防醫學的例行掃描裡,其實暗示了一個比找癌症更寬的企圖,不只想攔截單一的致命疾病,也想追蹤一個人整體的功能儲備如何隨年齡變化。它的核心設計哲學是非侵入、無輻射、快速、可重複,並且結果由人工智慧即時處理、再由醫師做最終判讀,Neko 反覆強調所有判斷都由醫師在分析時做出,這句話是它回應 AI 自動診斷不可信這類質疑的關鍵防線。

最後貫穿整套技術路線的是一個很 Ek 的策略選擇:垂直整合(Vertical Integration),Neko 不外購醫材,而是自己設計、工程、組裝所有裝置,全部在斯德哥爾摩的廠房完成,硬體、軟體與診所體驗一手包辦。Neko 因為全部自製,才有辦法把整套系統的更新頻率做到每年一次,每年多加量測參數、逐步提升精度,Ek 更直接把 Neko 類比成蘋果,用垂直整合鎖住供應鏈、建立競爭壁壘,他說 Neko 賣的不是產品而是體驗,而這個體驗會不斷改善,希望有一天回頭看,會把今天的 Neko 看成第一代 iPod。這個類比的重點不只在於精緻,而在於一個競爭邏輯,當硬體、軟體與臨床流程都握在自己手上,Neko 就能把整套系統的改版節奏做到每年一次,逐年加入新的量測參數、逐步提升判讀精度,甚至推出不同價位的服務層級。相對地,一家依賴外購醫材的傳統健檢中心,升級速度被供應商綁死,但 iPod 的價值最終由市場與時間證明,而 Neko 的臨床價值,還得由證據來證明。

Neko 每年會發布名為 Data Story 的年度報告,第一年(2023 年、斯德哥爾摩)的數字前面已經提過:2,707 人受檢,78.5% 沒有發現問題,14.1% 需要醫療處置或後續監測,1% 接受了可能救命的介入。除此之外,官方揭露了一組很重要的品管數字,有 2.8% 的人是透過短期皮膚鏡追蹤與切片後被排除疑慮,3.5% 的人透過院內的後續檢查(例如複測心電圖、血液與血壓)確認沒事,還有 1.5% 當時仍在進一步釐清、尚未有最終診斷。Neko 特別強調,這些院內的免費後續檢查,正是為了壓低偽陽性、避免把不必要的負擔丟回整體醫療系統。

第二年(2024 年、斯德哥爾摩)的規模成長到 4,362 次掃描,其中 2,885 次是初次、1,477 次是回診,該年約 81.3% 的人不需要後續處理,18.7% 被轉介做進一步評估,6.4% 發現具醫療意義的重要問題,1.2% 是需要立即處理的嚴重狀況。嚴重個案如黑色素瘤 25 例、嚴重心血管疾病 19 例、嚴重代謝疾病 8 例、嚴重血液疾病 2 例。

2025 年,Neko 公布了另一份更有意思的報告,這次的主角是回來做第二次的人;在最早一批、相隔約一年回來做第二次全身掃描的 1,469 位會員身上,Neko 觀察到血壓、膽固醇與血糖出現一致的改善,體重維持穩定;握力則下降。這份報告想證明的是 Neko 模式不只在理論上、也在實務上能推動人做出有意義的健康改變,暗示 Neko 賣的不只是一次把身體量清楚,而是一種能改變行為的回饋機制,當一個人親眼看到自己的血壓、膽固醇、血糖排在一條清楚的軌跡上,並且由醫師當面解釋,改變生活型態的動機會比一句口頭叮嚀強得多。不過這批人本來就是自願花錢、相對在意健康的族群,他們的改善有多少來自 Neko、有多少來自會來做 Neko 的人本來就比較願意改變,在沒有對照組的情況下無法切分,看到相關不等於能證明因果。

Neko 到 2025 年底已累積為超過 15,000 人完成掃描,2025 年的掃描量是 2024 年的六倍,全球等候名單超過 30 萬人,而且大約 80% 的會員會當場預約並預付一年後的下一次掃描,回訪率是它商業模式關鍵的一塊拼圖。

監理與擴張:把單一診所變成可複製的連鎖

從「一間很棒的旗艦店」變成「一套能在不同城市複製的營運」,是所有以實體診所為核心的模式最難跨過的坎。Neko 目前的版圖是,2023 年在斯德哥爾摩開出第一間,第一年就開了兩間;2024 年進軍倫敦,先在 Marylebone,之後又在 Spitalfields 市集開出由 Foster & Partners 設計、規模更大的旗艦店;接著擴到英國的曼徹斯特與伯明罕。到 2026 年初,Neko 在英國與瑞典共有六個據點。

真正的下一步,是美國,他們將在紐約開出第一間美國、也是第一間北美診所,並將成為 Neko 至今規模最大的據點。彭博(Bloomberg)在 2026 年 3 月的報導補充 Neko 在美國的落地,仍需取得當地主管機關的核准,公司正在處理這道程序;在歐洲市場行得通的模式,未必能原封不動地搬進全世界監理最複雜、醫療服務單價也最高的美國市場,目前紐約診所仍處於即將開幕的階段。

商業模式上,Neko 走的是會員制與自費路線,全身掃描在英國定價 299 英鎊,換算約 380 美元,包含掃描、當場出結果、以及和醫師的一對一討論。這個價格對比動輒上千美元的磁振造影全身掃描顯得親民,但對多數一般人來說,一年一次的 299 英鎊仍是一筆需要考慮的支出。Neko 想像的是「重複回訪、建立個人健康基準線、逐年追蹤變化」的長期關係,Fortune 引述 Lightspeed 合夥人 Bejul Somaia 的說法,正是那高達 80% 的預付回訪率加上龐大的等候名單,給了投資人「這家公司會走得更遠」的信心,如果會員每年回來,每一位會員就是一份可觀的顧客終身價值(Lifetime Value)。

Neko 坐落在一個近年快速膨脹、面向一般消費者的長壽與早期偵測市場裡,這個市場另有一批走磁振造影路線的公司,例如 Prenuvo 與 Ezra,主打用全身影像替有不明疼痛、家族史或單純想求心安的人掃描找腫瘤或其他疾病;也有像 Function Health 這類主打大套血液生物標記訂閱的服務。這些公司的商業結構共通點是主要向消費者收費、以醫師作為轉介來源,而且因為缺乏成本效益的證據,保險通常不給付。Neko 刻意避開昂貴、有幽閉感、單價可達數千美元的磁振造影,改用相機、感測器與血檢的組合,把單次價格壓到 299 英鎊的量級,換取便宜到可以每年重複這個關鍵能力,但把網撒得更廣、更頻繁,究竟是把預防醫學做得更普及,還是把偽陽性的問題也一起規模化?

一個音樂人、一個工程師,和一位臨床掌舵者

Neko 的故事,是幾個背景迥異的人共同編織出來的,Daniel Ek 是這家公司最耀眼、也容易被過度聚焦的名字,他是 Spotify 的共同創辦人與執行長,在把音樂串流做成全球生意之後,透過 Prima Materia 把目光轉向醫療,他為 Neko 帶來的不只是資本,還有一整套平台思維與垂直整合鎖供應鏈的方法論,以及貫穿全公司的信念:醫療的成本曲線必須被反轉,而反轉的方式是從治療走向預防。他把 Neko 類比成蘋果、把現況比作第一代 iPod,這些說法是願景,但也提醒我們,Ek 賣的一直是體驗而不只是產品,這是他從音樂帶到醫療的核心信仰。

Hjalmar Nilsonne 是實際掌舵的執行長,也是這家公司的工程靈魂,他出身醫師世家、擁有 KTH 的工業工程碩士,前一家公司做的是能源科技,他反覆強調 Neko 團隊裡有超過一半的人擔任醫療角色,而且公司會實際執行研究來直接指導技術的開發,它想證明自己不是一家把醫療當成軟體來做的公司,而是把工程能力嫁接到臨床判斷之上。

第三個關鍵人物,是為了美國擴張而在 2026 年初加入的醫務長(Chief Medical Officer)Sunita Mishra 醫師,她是內科醫師、擁有亞利桑那大學(University of Arizona)的醫學學位與華頓商學院(Wharton)的企管碩士,由一位有臨床與管理雙重背景的醫師來領軍美國市場,某種程度上回應了外界長期以來的一個批評,早年就有醫療評論者質疑,Neko 一直沒有清楚揭露主導這套技術臨床開發的醫師是誰,把醫務長這個角色搬上檯面,是 Neko 在監理最嚴格的市場前,補強臨床可信度的一步。

2023 年 7 月的 A 輪(約 6,000 萬歐元、6,500 萬美元)由 Lakestar 領投,Atomico 與 General Catalyst 參與;Lakestar 的 Klaus Hommels 與 Atomico 的 Niklas Zennström(也是 Skype 的共同創辦人)因此加入董事會。2025 年 1 月的 B 輪(2.6 億美元)則由 Lightspeed Venture Partners 領投,同樣有 General Catalyst、Atomico 與 Lakestar 參與,公司估值來到約 17 至 18 億美元(不同報導的數字略有出入),正式跨進獨角獸的門檻。

篩檢健康的人,是救命還是製造麻煩?

醫學界對「對無症狀者做廣泛篩檢」的長期質疑,包含過度診斷(Overdiagnosis)、偶見病灶(Incidentaloma)、前導時間偏差(Lead-Time Bias)與長度偏差(Length Bias)。過度診斷指的是,篩檢查出一個技術上是異常、但終其一生都不會造成傷害的東西,接著病人卻要承受後續的檢查、切片、甚至治療的風險與焦慮;偶見病灶則是指在檢查中意外發現、與原本目的無關的異常,它們往往引發一連串的後續檢查,也就是所謂的 Cascade Of Care;前導時間偏差更微妙,早一點發現疾病,會讓從診斷到死亡的時間變長,看起來像是活得更久,但如果早期發現並沒有真的改變疾病的結局,那多出來的只是知道自己生病的時間,而不是壽命延長。長度偏差指的是,篩檢天生比較容易抓到那些生長緩慢、預後本來就好的病灶,而那些兇猛、快速致命的疾病,反而常常在兩次篩檢之間就發作、逃過偵測;於是被篩檢抓到的癌症平均看起來預後特別好,但這有一部分是被篩檢的機制本身挑選出來的假象,而非治療的功勞。

這些偏差合在一起,最著名的案例是南韓的甲狀腺癌,當甲狀腺超音波篩檢在該國大規模普及後,甲狀腺癌的發生率在十幾年間暴增了十幾倍,但同一段時間,因甲狀腺癌死亡的人數幾乎沒有任何變化,多出來的是大量原本終其一生都不會造成傷害、卻被切除甲狀腺、從此得終身服藥的人。類似的張力也長期存在於攝護腺特異抗原(Prostate-Specific Antigen)篩檢的爭論裡,這些歷史提醒我們一件反直覺的事:多發現不等於多救命,有時候只是多製造了病人。

回到影像證據,根據一篇針對超過 2 萬 7 千次無症狀成人磁振造影的系統性回顧,約有 3.9% 出現了可能嚴重的偶見發現,但有限的追蹤資料顯示,其中真正在臨床上嚴重的比例相當低;另有研究指出,在無症狀者身上,全身磁振造影多達 32% 會出現偶見發現,而真正驗出腫瘤的比例卻低於 2%。正因如此,美國預防醫學學院(American College Of Preventive Medicine)明確不建議對無症狀者用全身掃描來做腫瘤的早期偵測,這是 Neko 這類公司必須正面面對的證據現實,即使它用的不是磁振造影,一旦把偵測的網撒得夠廣,偶見病灶與偽陽性的問題就不會消失。

醫療體系內部的聲音同樣保守,2026 年 1 月 Medscape 的一篇報導引述英國皇家全科醫師學院(Royal College Of General Practitioners)主席的看法,提醒民眾這類服務的效益證據基礎並不明確,並警告偽陽性與偽陰性、以及缺乏後續照護,可能為病人帶來可觀的壓力與焦慮。長期研究篩檢的學者更直言,就現有最佳證據來看,這比較可能是浪費金錢與時間,而且存在讓購買者因過度診斷而受害的明顯風險;他們也批評,Neko 蒐集的資料因為沒有對照組,對於評估這項介入的利與弊幾乎沒有用處。作為對照,英國國民保健署(NHS)之所以只提供乳癌、子宮頸癌、大腸癌、主動脈瘤與新生兒等特定篩檢,正是因為這些項目都經過驗證,確認整體上利大於弊;而某些 Neko 會做的檢查,例如對健康人做血球計數或腳踝血壓,NHS 之所以不建議,是因為隨機試驗顯示做了也沒有好處。

那麼 Neko 的反駁是什麼?它的第一道防線是便宜、快速、非侵入,因為量測成本低,一旦出現陽性,可以在院內立刻、多次重測來排除偽陽性,把不必要的下游負擔壓到最低,這也是它公布那組院內後續檢查數字的用意;第二道防線是醫師做最終決定,不是 AI 自動判讀;第三,支持者會提出一個成本尺度上的論點,以美國為例,若人人每年花 100 美元做一次篩檢,總額約 350 億美元,相對於美國數兆美元的醫療總支出,只是不到 1% 的比例,而且對那些本來就會自費去做上千美元磁振造影、血液套組的人來說,Neko 反而可能是更便宜的替代方案。此外也有臨床工作者提醒,過度診斷固然是風險,但診斷不足(Underdiagnosis)同樣是風險,那些原本會完全被漏掉、卻真的在毫無症狀時被攔下來的重症病人,價值就在這裡。平心而論,即使是最嚴厲的批評者,也多半承認在族群層級的期望值與單一個人的際遇之間,存在著真實的張力,一項在整體人口上未必划算的篩檢,對那個剛好被它救回來的人而言,意義卻是全部。

Neko 已經確認能做到的,是在真實世界裡攔截到一定比例、當事人原本毫不知情的重症,這件事有它公布的數據支撐,但它尚未證明、目前也還沒有足夠證據能證明的,是接受 Neko 掃描的人,整體而言活得更久、或活得更好。要回答後面這個問題,需要的是長期、有對照組的隨機試驗,而不是觀察性的年度報告,在那樣的證據出現之前,比較站得住腳的說法是 Neko 提供的是一種有機會、但尚未被嚴格證實的價值,而不是一種已被確立的救命工具。

一場關於單位經濟的長跑

把上面的東西換算成商業語言,Neko 面對的是一道經典的難題,它的產品體驗極好、需求極強(30 萬人的等候名單、六倍的年成長、80% 的預付回訪率都是實證),但它的成本結構是重資產的,自製醫材、實體診所、以及超過一千人、其中一半是醫療角色的團隊。Neko 的臨床醫師每天大約看九位會員,而不是現代醫療常見的三十多個門診,這種把時間還給醫師的設計是它體驗的核心,卻也是它單位成本高昂的原因。

這就是為什麼垂直整合對 Neko 不只是風格、而是生存問題,自製硬體讓它可以把設備更新頻率做到每年一次、逐步壓低長期成本,也讓它有機會像 Ek 想像的那樣,用規模與整合去攤平前期的重投資。B 輪的 2.6 億美元,很大一部分就是要拿去做這件事,進美國、繼續開發診斷能力(甚至可能透過併購,Nilsonne 曾透露這家以工程師為主的公司已經悄悄收購了一家開發感測器的新創,用來強化資料擷取能力),以及應需求開更多診所。未來 Neko 也規劃推出不同價格層級的服務,能不能在維持高品質體驗與把單位經濟做正之間找到平衡,將決定它到底是一家能規模化的醫療公司,還是一間永遠很貴、很精緻、卻很難複製的旗艦店。

科技與社會互相推擠的一場長局

把時間維度拉長到 20 年,Neko 這類公司真正的意義,不在於它自己能開幾間店,而在於它是否會成為一整波醫療重心從反應轉向預防結構性遷移的其中一個引信,這場遷移的驅動力,是一個科技與社會互相推擠、彼此加速的迴圈。科技這一端感測器與運算變便宜,讓大範圍量測健康的人在經濟上第一次變得可行,社會這一端當人們手腕上都戴著會量心率、血氧、睡眠的裝置,對自己身體的資料產生了前所未有的胃口,主動掌握健康從少數人的偏執,變成一種大眾的期待與消費,這股需求又回頭刺激科技,越多人願意定期把身體量一遍,就累積出越大的縱向健康資料庫,而這正是訓練更準的判讀模型所需要的養分;模型越準、偽陽性越少,篩檢的價值就越站得住腳,於是又吸引更多人加入。這個資料越多、模型越好、價值越高、人越多的正向迴圈,是 Neko 押注的核心,也是它和單純賣一台掃描機的公司最不一樣的地方,它賣的其實是一條會隨時間變厚的個人健康時間軸。

這條時間軸如果真的累積起來,威力可能超出早期發現疾病這個單一功能,傳統醫療對一個人的了解,往往是零散的快照,這次抽血、那次量血壓、多年前一張胸部 X 光,彼此之間沒有連續性,也很難看出趨勢。而預防醫學真正有價值的訊號,經常藏在變化率裡,血壓在三年間緩慢爬升、某顆痣的邊緣一年比一年不規則、內臟脂肪悄悄增加,這些還在正常範圍內、但方向不對的變化,恰恰是單張快照最容易錯過、卻最適合早期介入的地方。如果 Neko 能把同一個人逐年、標準化地量下來,它握有的就不只是一次篩檢的結果,而是一份可以看出斜率的個人健康軌跡,再把 2026 年新加入的穿戴裝置整合放進來,一年一次的深度掃描與日常持續的生活數據就能互相補足,理論上能從一年一張快照逼近一條連續的曲線,這是 Neko 對未來下注的地方,也是它和台灣現行一次性、片段式健檢最根本的哲學差異。不過必須再次強調,這條路徑目前仍是願景與商業假設,能否真的轉化成更好的健康結局,還需要時間與更嚴謹的證據來驗證。

但這個迴圈有一個必須被誠實指出的煞車:證據、監理與付費者,前面談過,廣泛篩檢的長期效益尚未被嚴格證實,在未來 20 年裡,決定這條路走向的關鍵變數,是這類公司能不能拿出隨機對照試驗等級的證據,證明早期偵測真的改變了結局;能不能發展出讓保險或公醫體系願意買單的付費模式,而不只是服務有能力自費的族群;以及監理機關會怎麼在鼓勵創新與防止過度診斷傷害之間畫線。如果這些條件逐一被滿足,那麼一種以持續、個人化、資料驅動為核心的新式基層醫療,有機會在 20 年後成為主流,Neko 這種角色可能就是它的雛形。反過來,如果證據始終補不上、付費模式始終打不開,那麼它比較可能停留在為擔憂健康、且付得起錢的人提供安心感的高階健檢生意,一個真實存在、但規模與社會意義都受限的市場。

台灣的全民健康保險長期以來是一套高度重治療、輕預防的系統,給付絕大多數集中在疾病發生之後,健保與國健署當然也提供預防端的服務,例如成人預防保健服務,以及乳癌、子宮頸癌、大腸癌、口腔癌的四癌篩檢,而這些項目之所以被納入公費,正是因為它們都經過嚴謹的證據檢驗,確認在特定族群、特定間隔下做,整體利大於弊,恰恰和 Neko 那種一次量遍全身、什麼都篩的哲學形成對照,公費篩檢是證據先行、範圍收斂,而 Neko 是範圍極廣、證據隨後補上。

有意思的是,在這套公醫體制之外,台灣其實早已有一個非常成熟、非常龐大的自費高階健檢文化,從各大醫學中心的健康管理中心到專門的健檢機構,民眾對花錢把身體量一遍這件事的接受度,在全球都名列前茅。這意味著,Neko 想解決的那道反應對主動的結構性缺口,在台灣同時存在於健保體制內、也存在於自費市場裡;而台灣既有的健檢生態,一方面是這類新模式潛在的沃土,另一方面也是它必須正面競爭的在地對手。差別在於,多數台灣健檢仍是一次性、片段式的資料,而 Neko 押注的是同一個人、逐年累積、可比對的縱向時間軸,這套非侵入、無輻射、可每年重複、資料縱向累積、加上人工智慧判讀的組合,究竟能為台灣既有的健檢模式帶來什麼,是真正的升級,還是只是把同樣的過度診斷問題換上一個更精緻、更昂貴的包裝,這是值得台灣醫療界認真辯論、而不是照單全收的問題。

兩百年來,一位醫師走到病床邊,第一個動作是把聽診器貼上胸口,閉上眼睛,用耳朵去猜身體裡發生了什麼事,聽診器是 1816 年的發明,它代表的是那個時代醫療能做到的極限,靠一位訓練有素的醫師,在有限的時間裡,用有限的感官,去捕捉疾病的蛛絲馬跡。Neko 想做的,是把那個猜的動作換成 5,000 萬個資料點,一張橫跨皮膚、心臟與血液的健康地圖,一條會逐年變厚的個人時間軸。

Neko 確實在真實世界裡,攔下了一些原本會被漏掉的重症,這是它已經做到、也願意攤開來給人檢視的部分,但它還沒有、也還不能證明,這套模式能讓一整個群體活得更久,那需要它現在還拿不出來的長期證據。醫療的歷史一再提醒我們,一個聽起來很對、體驗很好的想法,未必經得起隨機試驗的檢驗;但也有一些一開始被主流嗤之以鼻的做法,最後真的改寫了標準。Neko 現在正站在這兩種可能之間,未來會告訴我們,把聽診器換成 5,000 萬個資料點,究竟是醫療的一次真正躍遷,還是一場包裝精美的昂貴誤會。而無論答案是哪一個,這場關於該把資源押在生病之前還是之後的辯論,都才剛剛開始。

Neko 在日文裡是「貓」,Nilsonne 說取的是貓有九條命的意思,更精確地說,是很多次的好運;而這家公司真正的賭注,是能不能把好運變成一件可以被製造、被重複、被規模化的事,讓那些原本得碰運氣才會在來得及時被發現的病,變成一年一次就能攔下的日常。但醫學史最不浪漫的地方在於,它從不把聽起來很對當成證據,Neko 已經替一小群人爭取到了第二條命,這是真的;它還沒能證明的是,這條命究竟是它給的,還是那群人本來就夠幸運。在那個答案揭曉之前,每一個人,尤其是早已習慣自費健檢的台灣,都得自己回答的問題:你相信主動把身體看個清楚,還是相信沒有消息就是好消息?有些答案,是不是或許從來就不必知道?

— –

📒 Compiled by — 台中慈濟醫院復健科陳佳菁醫師 Sigrid Chen, PM&R Resident Physician at Taichung Tzu Chi Hospital, Taiwan; Former Medical Consultant at ASUS Intelligent Cloud Services.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *